Combnyaktörés

Combnyaktörés. Két napig vártak a műtéttel. Beleegyezés kell. Mibe? Mi a jobb? Szegecselés. Ma a két testvér bement a kórházba. Anyjuk félig lecsúszva az ágyról. Mozgatják, nehogy tüdőgyulladást kapjon. Sok nyugtatót kapott, nem volt magánál. Amikor kinyitotta a szemét, nem ismerte meg őket. De már ők se. Ha nem tudták volna, hogy azon az ágyon az ő anyjuk van. Az ágyszomszéd azt mondja, hogy este kiabált, kicsúszott az ágyról, azt kiáltozta, hogy egy nyolcéves gyerek elveszett… 35 éve, éppen egy karácsonykor ugyanebbe a kórházba kísérte el fiát, akinek nem akart elállni az orra vére. Fia születésnapjára rendszerint dobostortát vett, mert az volt a kedvence… Tegnap a fia véletlenül egy dobostortát is dobott a kosárba, s este, amikor enni kezdte, eszébe jutott, hogy anyja ott van magatehetetlenül a kórházban, s valószínűleg már soha nem fog tudni vele beszélni. Pedig hirtelenül, most tolult elő az összes kérdés. Amit föltehetett volna korábban is. Most megkérdezné, hogy mikor volt életében a legboldogabb. Többé rá sem tud nézni a dobostortára.