A legnagyobb drámát a történelem írja: az egyik író befejezi apjáról szóló könyvét, amikor kiderül, apja besúgó (susogó, jelentő, pacsirta, vamzer, köpőcsésze…) volt; a másik magyar író éppen akkor kéri ki a levéltárból az apjáról szóló jelentéseket – maga is megdöbben, egy táskányi anyagot susogtak össze róla, benne van az író is, kamaszként, születik belőle egy […]
A felsőoktatás Tinódi Lantos Sebestyénje lettem. Kollégám meséli: a vezető bölcsészkaron feladatot adott egy hallgatónak, aki azt mondta, igazából nem szeret olvasni és írni. Akkor pontosan ITT a helye! Nyugtatta meg a tanár. – A vidéki egyetemen már mindenkit elküldtek, akit lehetett. Az utolsó professzor maga kérte nyugdíjazását. A maradók 23-23 órában tanítanak. Magyar nyelvészetet két […]
Augusztusban a sokadszori villanyóra(-csere, -leolvasás)-hadjárat után bejegyzést tettem a naplómba a teljesen értelmetlen, sokszori, napközbeni, visszatérő, már-már erőszakos zaklatásnak minősülő látogatókról. Javaslatot tettem, mi lenne, ha az összes közmű összefogna, és előzetesen bejelentett időpontban tenné tiszteletét a szabályosan fizetőknél – évente egyszer. A „szolgáltatók” ugyanis azt gondolják, ők bármikor, bejelentés nélkül jöhetnek, a kéményseprők pedig már […]
Selye bácsi… Mondja rokonszenves, energikus családorvosom. Néha rosszul alszom (akinek elmondtam, kiderült, mindenki), rám kapcsolt egy egész napos vérnyomásmérőt, és elemzéskor mondja, mindent tud rólam. 8-kor ment fölfelé a lépcsőn, 8.30-kor előadást tartott, de láthatóan nem nyugodott meg (162/97), 13.15-kor egy kollégája idegesítette (167/85), 14-kor tanszéki értekezlete kezdődött (161/100), 16.30-kor előadása volt a Corvinuson (169/106), […]
Ahol lakom, a Rákos mentén, tavasszal egy üres telken, közvetlenül a Paskál fürdő mögött, egy kínai kis ültetvényt létesített. Ha jól láttam, tököt, krumplit és más zöldséget termelt. Amikor arra sétáltunk, mindig szorgoskodott, gyomlált, vödörrel merítette a vizet a patakból, locsolgatta kölcsönföldjét. Arra gondoltam, hogy elment az esze, el fogják lopni a termést. Később azt […]
Csütörtökön megkérdeztem tanítványaimat, hogy mi jut eszükbe elsőként Szárszóról. Egyetlennek jutott eszébe József Attila. A szárszói konferenciáról senki sem hallott. Én, 1980-ban az ELTE-n B. Gelencsér Katalin művelődéstörténeti előadásain hallottam Szárszóról. Néhány hozzáférhető szöveget is elolvastunk. Most pedig meghívtak a szárszói emlékkonferenciára – Lakitelekre. A magyar kultúráról, nyelvről kellett volna beszélnem. De inkább kérdeztem. Azzal kezdtem, […]
Bár az autópályát már régen átadták, még sohasem voltam autóval Debrecenben. Most is csak azért mentem autóval, mert este még Hatvanban is volt előadásom. Tíz éve jártam már a „Kollégiumban”, hol Nyilas Misi is lépkedett, de alig találtam rá a hátsó udvarra, ahová parkolni állhattam be. Tettem egy szép kört Debrecenben, míg rájöttem, hogy nyugodtan […]
(Egy nagyon kedves állandó olvasóm kérte, hogy írjak erről részletesebben. Íme:) Az internetnek a személyiségünkre, gondolkodásunkra gyakorolt, legjobban megnyilvánuló hatása a folyamatos elérhetőség, bekapcsoltság, jelenlét. Az internet világából pattant ki a kulcsszó: online („online vagyok”). A földrajzi helyhez kötött posta, vezetékes telefon után alighanem forradalmi változás volt a „mobil” (mobiltelefon), a folyamatos, földrajzi helytől független elérhetőség. […]
A legenda fejlődik. Összeforrt nevek, ám kettéváltak. 2003 táján az Európa-hajón mutattak be Bródy Jánosnak. Körülöttem mindenki ismerte, én nem, hát bemutattak. Néhány udvarias mondatot váltottunk. Akkoriban nem volt Szörényi–Bródy. Néhány nappal később Lakiteleken, egy rendezvényen Szörényi mellé ültettek. Vele már beszélgettem, Ős-Budavárt ő hozta szóba. Nyitottan, de azért kételkedve hallgattam. Úgy éreztem, hogy valamiféle […]
Egy Moszkva és Ulánbátor közötti transzszibériai utazás képei – valamikor az 1970-es évek végén. Az orosz férfi dolgozni megy, a finn lányt kalandkeresése csábítja az útra. A soknapos utazás során a 6-os számú fülkében összezárva alakul a kapcsolat. A férfi folyamatosan beszél, a lány hallgat, nézelődik, rajzol. A férfi sorsában fölbukkan a Szovjetunió minden borzalma és […]